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LES LETTRES FRANCAISES

Poésie peinture

LA CHRONIQUE POESIE DE FRANCOISE HAN

Le compagnonnage poésie-peinture (ou dessin, lavis, gravure) est tout autre chose que 1’illustration
d’un texte, ou que le commentaire d’un tableau. Il donne des oeuvres ou les deux formes
d’expression, indissociables, se répondent et conduisent la pensée au-dela de I'une ou de 1’autre.

De telles oeuvres sont souvent d’un acces difficile au plus grand nombre, par leur tirage restreint et
leur cott élevé. Mais ce n’est pas une fatalité. L’ouvrage de Thierry Metz, TOUT CE POURQUOI
EST DE SEL, d’un prix trés abordable, présente dans une remarquable qualité de reproduction
quarante-sept tableaux sur papier de Marc Feld, en vis-a-vis des poémes qu’ils ont inspirés. Il faut
le dire en préambule, afin de n’¢éloigner personne de ce livre non seulement beau a feuilleter, mais
riche a lire et a méditer, écrit dans les allers-retours du poéte dans 1’atelier du peintre, il a attendu
onze ans sa publication, aprés que Thierry Metz a mis fin a ses jours, le 16 avril 1997 - il avait
quarante et un ans. Neuf ans plus tot, un de ses enfants, en se lancant apres son chien sur la route
nationale qui passait devant la maison, avait été fauché par une voiture. De cette jeune vie
brutalement enlevée, Thierry Metz ne devait jamais faire son deuil. Ainsi s’est tue une voix, unique
en la fin du XXe siecle.

Elle s’était révélée aux lecteurs attentifs des ses premieres publications : Dolmen (Cahiers
Froissart), Sur la table inventée (Editions Jacques Brémond). Elle s’imposa & I’ensemble de la
critique littéraire avec le Journal d’un manoeuvre (Gallimard, « L’arpenteur »), paru en 1990.
Manoeuvre exécutant les ordres du chef sur le chantier ou il gagnait au SMIC la vie de sa famille, le
poéte convertissait le soir, les samedis et dimanches, ce chantier en page d’écriture ot mener sa
recherche. Des images puisées dans une quotidienneté banale, se levait un arc-en-ciel. C’était avant
le drame. Apres, vinrent plusieurs livres, tous obsédés par une absence sans retour, a travers laquelle
ils interrogent le monde.

Tout ce pourquoi est de sel est un des derniers écrits de Thierry Metz, avant ’Homme qui penche,
son testament. Dans sa poésie, il y a le sel de la terre, par elle transformé : « Ce qui est / Autrement
qu’il en est. » Pourquoi, demande la premiére page en reprenant le titre, face a une peinture ou ce
qui commence en feuille d’arbre se charge de matiere et d’un morceau de ciel. Pas de réponse, mais
des suggestions : « Peut-tre ne sommes nous conviés / qu’a de blancs apprentissages. /
Brievement ». Ailleurs, les peintures évoquent le vide, I’absence, le nulle part que reprend le
poéme, mais il ne s’écrit pas seulement en eux. Celui qui figure en quatriéme de couverture réunit
les deux mots des 1’abord opposés de terre et de vide : « ... parce que le monde n’est qu’une
recherche / et que nous n’avons que le temps. / L’oeuvre seule passe par la terre - par le vide. »

Quand la peinture de Marc Feld suggere le feu, ¢’est un feu qui fait mal : « brilure au seuil du
cahier », « blicher », « cendres - défiantes », « I’oeil incendié », « un feu exile chaque mot ». Faut-il
passer par ce feu pour atteindre la connaissance ? Mais la parole demeure au seuil, ce mot revient
explicitement : « Une bréche a oeuvrer ; cet atelier / mais seulement sur le seuil ». Rejoindre est
impossible, c’est ce qui émane du double cheminement, celui du poéte, celui du peintre. La derniére



séquence, intitulée Pour un peu de lumiere, qui débute dans le bleu, s’achéve sur le noir, mais un
« noir filé », comme un ultime appel...
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